是来得悄无声息。稻田褪去青涩，染上一层薄金，风卷着稻浪扑向山脚时，连空气里都浮着甜味。农历八月未至，村口的老槐树下已三三两两聚着妇人，手里纳鞋底的针线活不停，嘴里念叨的却是同一桩事——“今年收成好，中秋能多割半斤肉吧？”

叶凡蹲在灶台前添柴，火光映得她脸颊发红。锅里煮着稀粥，米粒少得能数清，她拿长勺搅了搅，叹口气道：“蕊蕊这周又没回来，说是要补课……”话音未落，门外传来一阵脚步声，裹着山风的凉意撞进屋里。

“叶子！”苍老的嗓音颤巍巍响起。叶凡一抬头，眼眶倏地热了——竟是多年未见的姥姥，佝偻着背倚在门框上，灰布褂子沾满尘土，手里却紧紧攥着个油纸包，四角捆着麻绳，渗出一点油渍。

“娘！您咋来了？”叶凡忙迎上去，接过包袱时指尖一沉。姥姥抹了把汗，咧开缺牙的嘴笑：“前些日子你爹托人捎信，说蕊丫头住校苦得很……我走了两天山路，就为送这个。”她抖开油纸，四块月饼赫然露出来，表皮焦黄，嵌着几粒黑芝麻，甜香直往人鼻子里钻。

灶房霎时静了。张宏从里屋探出头，眼睛瞪得溜圆。他长到八岁，只见过一次月饼——去年村长家办喜事，散席时塞给他半块碎渣，他含在嘴里舔了一下午。此刻这香气勾得他喉头滚动，脚不自觉往前挪了半步，却被叶凡一把按住：“宏娃，这是姥姥给你姐的。”

夜色渐浓，月光像一汪清水泼在青瓦上。张宏蜷在炕角，耳朵竖得老高。外屋传来窸窣响动，是母亲在藏月饼。柜门“吱呀”一声，接着是陶罐叩击的闷响。“放腌菜坛子顶上，耗子够不着……”姥姥压着嗓子叮嘱。张宏翻了个身，把脸埋进被褥——那甜味儿仿佛钻进他梦里，化成一只小手，挠得心口发痒。

次日晌午，老朋和小威扒在院墙上喊：“宏子！河沟里有螃蟹，钳子比拇指粗！”张宏攥着弹弓冲出去，跑了两步却顿住，折回屋里抱出个豁口陶碗，小心翼翼踩上板凳。腌菜坛子泛着咸涩的霉味，他踮脚一够，油纸包安然躺在坛顶。揭开一角，黑芝麻的焦香轰然炸开，他猛吸一口气，又飞快包好。

“宏子！磨蹭啥呢？”老朋在门外跺脚。张宏跳下板凳，将陶碗塞进床底，这才撒腿往外跑。

河沟的水凉得刺骨，三人赤脚翻石头，小威突然抽了抽鼻子：“啥味儿？甜的！”张宏后背一僵，低头抠着石缝：“……哪有，是你家灶糖糊了吧。”老朋凑近他衣襟嗅了嗅，眼睛一亮：“你偷吃月饼了！”张宏涨红脸推开他：“胡咧咧！那、那是留给我姐的！”

小威嗤笑：“你姐一个月才回一趟，等得了？到时候早长毛了！”张宏攥紧拳头，泥水溅湿裤腿。他想起上个月去乡里赶集，路过学校时扒在墙头望——食堂门口，张蕊捧着搪瓷碗蹲在台阶上，稀粥晃得见底，她瘦得锁骨凸出来，像两把弯刀。

油纸包在床底躺了七天。老朋和小威日日来闹：“掰半块尝尝呗！你姐又不知道。”张宏死死堵着门，额角沁出汗：“不行！说了等姐回来……”小威突然伸手拽他裤腰，一枚桃核“啪嗒”掉出来——是去年姐弟俩在山脚捡的，张蕊用红绳串了挂在他脖子上：“等桃树结果，姐给你摘最大的。”

张宏一把抢回桃核，喉咙发堵：“你们走吧！明天……明天再玩。”

夜雨淅沥，瓦檐滴水敲着腌菜坛子。张宏摸黑爬起床，轻手轻脚掀开油纸。月光漏进窗缝，照见月饼表面浮起一层白霜，他拿指尖蹭了蹭，凑近一闻——甜香混着隐隐的酸涩。

“没事，擦擦就能吃。”他舔掉指尖的糖渣，把月饼包得更紧些。

张蕊回家那日，山雾浓得化不开。她推开门时，张宏正蹲在灶前烧火，火星子“噼啪”爆开，映得他眼底发亮。“姐！你看这是啥！”他拽着张蕊往屋里跑，床底陶碗拖出来，油纸层层揭开——四块月饼斑驳发绿，霉斑像苔藓爬满表皮，黑芝麻成了灰扑扑的虫眼。

张宏僵在原地。叶凡闻声赶来，瞥一眼便叹气：“傻娃子，这哪还能吃……”张蕊却忽然蹲下身，指尖拂过霉斑，轻轻掰下一小块塞进嘴里。

“姐！别吃！”张宏去抢，却被张蕊攥住手腕。她嚼得缓慢，喉头滚动时像吞下一把碎玻璃，嘴角却弯着：“甜的……真是甜的。”

叶凡背过身撩围裙擦眼。姥姥拄着拐杖挪进来，枯手摩挲着张宏的发顶：“有些东西啊，存着存着就坏了……可这份心，比月饼金贵。”

屋外起了风，山雾散开一角，月光漫过门槛，照着那堆霉烂的月饼，也照着张蕊腕上褪色的红头绳——那是张宏用攒了半年的玻璃珠换的，供销社最便宜的款式，她却戴了三年。

夜深了，张蕊搂着弟弟蜷在炕上。窗根蛐蛐儿叫得聒噪，她忽然开口：“知道姐为啥爱吃月饼...

相邻推荐：欲刺  重生弑君后，我竟成了病娇暴君的白月光  替嫁后，玄学真千金她不装了  替嫁你提的，我嫁顾总你哭什么  公式之外  贤妻良母操劳死，重生摆烂赢麻了  薄爷，求你疼疼我  荒野直播：顶流隐婚老婆带崽爆红  我！丧尸母体，开启末世纪元  白月光复活，出狱千金：不装了，开虐！  被判无妻徒刑，傅总拿着孕检单哭疯  心动失控  重生八零：超强癫感奇葩亲戚吃我一刀  刚上大学校花在我入学表上填已婚  一觉醒来，本宫的咸鱼计划泡汤啦  仰春似故人  醉于晚风  重回古代，我用仇人身体玩九族消消乐  诸天皇帝聊天群  蝴蝶坠落  群山环抱的意思是什么?  形容群山环抱的诗句  群山的群  群山环抱下一句  群山怀抱的怀是什么意思  群山环抱的唯美短句  群山怀抱的山村是哪里  群山抱水  群山入怀抱  群山环抱还是群山怀抱  群山是村子的什么  群山环抱的唯美诗句  群山环抱的什么  群山环抱最经典十句话  群山环抱优美句子  在群山怀抱之中有一个小湖  群山怀抱苍穹天  群山怀抱的山村图片大全  一个被群山环抱着的美丽山村  群山怀抱的山村图片  群山环抱的摇篮  群山簇拥  我国有群山怀抱的什么  群山怀抱和环抱的区别  群山环抱的唯美句子  怀抱的群山图